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Kapitel 1 

Domingo de Ramos, Palmsonntag

Die Trommelschläge hallten durch die erwartungsgelade-
ne Stille der Menge.

Verheißungsvoll, im Rhythmus seines langsamen Herz-
schlages. Drohend, wie ein Vorbote bevorstehenden Un-
heils.

Eduardo runzelte die Stirn. Seltsam, es war das erste 
Mal, dass er das so empfand.

Die Altstadt vibrierte in feierlicher Atmosphäre, wäh-
rend der Zug der Osterprozession darauf wartete, weiter-
zumarschieren. Dicht aneinandergedrängte Menschen 
flankierten die Seiten von Palmas Altstadtgassen, einge-
taucht ins gelbe Licht der nächtlichen Straßenbeleuchtung 
und der Kerzen der Prozessionsteilnehmer.

Die Fackel in Eduardos Hand verströmte Hitze, und 
er atmete tief aus. Der Luftzug seiner Atmung prallte 
am Stoff des gesichtsvermummenden Spitzhutes ab und 
schlug feuchtwarm zu seinem ohnehin schon schwitzen-
den Gesicht zurück.

Außer den Augenschlitzen gab es keine Öffnung in 
seiner Capirote. Sie verkleinerten das Blickfeld und lenk-
ten das Augenmerk auf den Weg vor ihm. Doch Eduar-
do brauchte keine Hilfen, um sich zu fokussieren. Er war 
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eins mit dem Klang der Trommeln, zu deren Takt er mar-
schierte. Auch der kleine Stein unter seinem nackten lin-
ken Fuß, der sich schmerzhaft in die Ferse bohrte, konnte 
ihn nicht ablenken. Vielmehr half ihm der Schmerz, tiefer 
in die Süße der heiligen Pein zu versinken, und Eduar-
do verlagerte das gesamte Gewicht seines Körpers auf die 
pochende Fußsohle und den spitzen Kiesel darunter. In 
konzentrischen Kreisen strahlte der Schmerz sein Bein 
hoch und vereinte sich mit den Ausläufern des zweiten 
Epizentrums, das der Stacheldraht des Ciliciums am rech-
ten Oberschenkel verursachte. Er hatte den Bußgürtel eng 
geschnürt, sodass das Band fast zweimal um sein dürres 
Bein passte.

Die Menschenmenge rechts und links des Weges ver-
harrte noch immer in Schweigen. Aus dem Augenwinkel 
vernahm Eduardo Blitzlichter von Fotoapparaten oder 
Handys, genau sagen konnte er es nicht, denn sein Blick 
war fest auf Fernandos Rücken gerichtet. Als Erster in der 
Reihe der Nazarenos der Hermandad del Dolor Santo, der 
Bruderschaft des heiligen Schmerzes, trug Fernando das 
Banner der Vereinigung und führte die Prozession an. 
Silber mit goldenem Wappen. Fernandos Schritte wurden 
kleiner, um nicht zu dicht hinter den letzten Mitgliedern 
der vorherigen Gemeinde zu laufen, die in der Prozession 
vor ihnen marschierte, bis Fernando letztendlich stehen 
blieb. Wie alle Nazarener war er in Kutte und Spitzhut ge-
hüllt, und seine imposante Größe ließ den silbrigen Stoff 
des Gewands mehr als zwei Handbreit über dem Boden 
enden, obwohl er schon die XL-Variante trug. Gemäß den 
Vorgaben der Bruderschaft lief auch er barfuß, und seine 
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Knöchel und Füße waren erstaunlich gebräunt, verglichen 
mit Eduardos leuchtend bleichen, die selbst im Dunkeln 
die kontrastierende schwarze Behaarung seiner Zehen 
hervortreten ließen. Aber vielleicht erzeugte auch nur der 
Widerschein der Fackeln das Trugbild oder das gelbli-
che Licht der Schaufenster der angrenzenden Geschäfte, 
gedimmt durch die Menschen, die sich dicht an dicht in 
mehreren Reihen auf beiden Seiten der Calle San Miguel 
quetschten.

Das Blasorchester stimmte die ersten Noten von Mi 
Amargura an und erntete lauten Applaus der Zuschauer.

Eduardo hatte nie die im Titel erwähnte Bitterkeit nach-
vollziehen können. Wie immer löste der Marsch auch jetzt 
ein Hochgefühl in ihm aus und verursachte trotz der Hit-
ze eine Gänsehaut am ganzen Körper. Er ärgerte sich, dass 
sie ausgerechnet jetzt warten mussten, um einem Stau der 
Prozession vorzubeugen, denn zu diesem Lied marschier-
te es sich wie ein spiritueller Soldat, der in die heilige geis-
tige Schlacht zog.

Direkt von links wehte ihm der Duft heißer Fritten in 
die Nase. Ein kleiner Junge in der ersten Zuschauerreihe, 
an einen Mann gelehnt, vermutlich seinen Vater, mit einer 
Maxitüte eines Schnellimbisses in der Hand, die ihn mehr 
zu faszinieren schien als das Spektakel vor ihm. Eduar-
do wartete auf ein Aufmucken seines Magens und stell-
te befriedigt fest, dass es ausblieb. Seit Beginn der vierzig 
Tage Fastenzeit zu Aschermittwoch hatte er sich akribisch 
um Einhaltung bemüht. Vielleicht hatte er es etwas über-
trieben, denn er konnte sich nicht mehr an seine letzte 
richtige Mahlzeit erinnern. Es musste vor einer knappen 
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Woche bei einem Besuch bei seiner Mutter gewesen sein. 
Doch auch da hatte er nur die Vorspeise gegessen und den 
Fischhauptgang abgelehnt. Um wahrheitsgemäß sagen zu 
können, er habe keinen Hunger mehr, hatte er dreimal um 
Nachschlag der wässrigen Gemüsesuppe gebeten, bis sein 
Bauch sich sichtbar gewölbt hatte und selbst das Schlu-
cken des eigenen Speichels aus Platzmangel schwierig ge-
worden war.

Seitdem mied er das Haus seiner Eltern, um das Wasser
fasten einzuhalten. Sein Kühlschrank zu Hause war so leer 
wie das Herz eines Ungläubigen. Er wusste nicht einmal, 
ob das Ding überhaupt noch funktionierte, so selten öff-
nete er es.

Ego autem, cum mihi molesti essent, induebar cilicio. Ich 
aber zog ein Bußkleid an, als sie erkrankten, und quälte 
mich ab mit Fasten, rezitierte er im Geiste.

Die Prozession setzte sich wieder in Gang, und Eduar-
do war froh, noch einige Takte der Mi Amargura laufen 
zu können.

Tomás und Manuel gingen mit ihm in der Reihe, ge-
folgt von zwei weiteren Reihen Büßern der Nazarener, 
dem Paso und den Musikern.

In der heiligen Osterprozession neben Tomás zu laufen, 
war Gottes Art, ihm die Dornenkrone aufzusetzen. Und 
wie der Herr Jesus akzeptierte Eduardo sie bereitwillig.

Tomás war sein Kreuz, eine Schuld so schwer wie 
massives Zedernholz, die er freudig und leichten Fußes 
schleppte. Es war Zeichen der Erhörung seiner Gebete. 
Jede Nacht in der Dunkelheit seines Schlafzimmers, mit 
schmerzgeröteten Knien auf kaltem Fliesenboden und 
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Tante Pilars altem Rosenkranz und Segen in der Hand, 
hatte er um Vergebung gefleht. Nacht um Nacht, Monat 
für Monat.

Und nun hatte der allmächtige Vater ihm verziehen.
Was folgte, waren Kreuzigung und Auferstehung.
Wie unten, so oben. Wer Ohren hat, der höre, denn wer 

horchte, hörte selbst die Steine sprechen. 
Seit der Kindheit nahm Eduardo die Zeichen Gottes 

an ihn wahr und verstand seine Art zu kommunizieren. 
Ein beiläufiger Satz der Lehrerin und Buchempfehlungen 
eines Freundes hatten Antworten auf unzählige innere 
Fragen geliefert. Eine ewig rote Ampel, die zwar zu einer 
Verspätung geführt, aber auch eine folgenträchtige Begeg-
nung mit Menschen wie Padre Ernesto ermöglicht hatte, 
die Minuten zuvor nicht stattgefunden hätte.

Er wusste nicht mehr, was der Auslöser gewesen war: viel-
leicht Teile des Liedes, vielleicht aber auch ein Gesicht in 
der Menge oder auch beides zusammen.

Seine Gedanken galten plötzlich Celia.
Dem Ort, wo sie von allen Orten nicht sein sollten. 

Wochenlang hatte er es geschafft, nicht an sie zu denken,  
wochenlang erfolgreich in seinem Bemühen. Ermüdete 
man den Körper, blieb keine Energie für Befindlichkeiten 
der Sinne.

Er hatte nach der Arbeit Teresas Einkäufe im Merca-
do Olivar besorgt, schließlich kam sie seit der Hüftope-
ration nicht mehr in den dritten Stock, Onkel Adolfo im 
Rollstuhl durch den Parque del Mar spazieren gescho-
ben, Ernestos und Emmas Mischlingshunde zweimal 
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täglich ausgeführt und dasselbe Programm für seine El-
tern erledigt. Seine Mutter hielt nichts von Hundeschu-
len, Eduardos Erziehung hätte schließlich auch einfach 
funktioniert, sodass Lola auf keinen Befehl hörte und 
das Gassigehen ein an der Leine zerrender Kampf der 
Willen geworden war. Er hatte ihn gerne gekämpft, je-
den Tag, Woche für Woche. Als keine Nachbarn oder 
Verwandte mehr übrig gewesen waren, die er unter-
stützen konnte, hatte er seine Hilfe in der öffentlichen 
Essensküche an der Plaza España angeboten und jeden 
Abend vor Beginn der Abendnachrichten des Fernseh-
senders La 1 dick verkochten Eintopf auf die Teller der 
Bedürftigen geschöpft.

Am siebenundzwanzigsten Tag hatte Gott ihn erhört.
Bleierne Glieder und konstante Müdigkeit, aber ein 

volles Herz und klarer Geist waren das Resultat.
Ein Geist ohne Celia.
Doch jetzt kam sie zurück. Hinterließ Bilder in seinem 

Kopf. Braunes, hinter das Ohr geklemmtes Haar, das in 
der Abendsonne glänzte, als sie sich lächelnd nach ihm 
umsah. Der Orangenduft ihres Parfums, der bei jeder ih-
rer Bewegungen wie eine zarte Andeutung zu ihm wehte. 
Das Fuchteln ihrer Hände, wenn sie wild gestikulierend 
ihre Worte neu interpretierte, als wäre ihr Gegenüber 
taubstumm. Seltsamerweise erschien die Erinnerung an 
sie stets in gelbes Licht gehüllt, wie ein langsam verblei-
chendes Foto aus alten, besseren Zeiten.

Eduardo verscheuchte die Gedanken, doch wie unbe-
irrt kehrten sie zu Celia zurück, angezogen wie eine Kom-
passnadel vom Nordpol.



11

Eduardos Knie gaben nach, und der Schweiß trieb ihm 
aus den Poren, sodass seine Handflächen glitschig wurden 
und er fast die Kerze fallen gelassen hätte.

Mit der freien Hand über der Kutte ertastete er das 
Cilicium an seinem Bein und presste es gegen die Haut, 
bis sich die Widerhaken des Stacheldrahts tiefer in sein 
Fleisch bohrten. Der Schmerz trieb ihm die Tränen in die 
Augen und die Luft aus den Lungen.

Als die erste Welle der Pein verebbte, klarte sein Kopf 
auf – seine Gedanken beherrscht von Jesus, dem Herrn. 
Der in seiner Barmherzigkeit für die Erlösung der Men-
schen starb. Und am dritten Tag auferstand.

Eduardo atmete erleichtert auf. 
Der Heiligen Jungfrau Maria dankend, folgte er der 

Prozession über die Plaza Mayor. Der wie ein riesiger 
Patio angelegte Platz quoll über vor Besuchern und Zu-
schauern. Die Blaskapellen der anderen Gemeinden und 
Bruderschaften spielten verschiedene Märsche, und das 
Potpourri an Klängen hallte von den Gebäuden wider.

Langsam schritt die Prozession zur Calle Colom voran. 
Hier verengte sich die Straße, und die Zuschauermenge 
drängte sich noch dichter zu beiden Seiten des Prozessi-
onsweges.

Nur wenige Meter trennten Eduardos Bruderschaft 
vom Zug der vorherigen Gemeinde. Alle rückten etwas 
näher zusammen, um einen Stau zu verhindern. 

Eduardo bewunderte die Rückseite des Paso, der 
tischartigen Konstruktion, fast einem Wagen gleich, auf 
dem die Marienstatue präsentiert wurde, oder, wie bei sei-
ner Bruderschaft, ein Kreuz schleppender Jesus, der unter 
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dem Gewicht des Holzes fast zusammenbrach. Während 
ihr Paso karg und dem Leidensweg Jesu gewidmet war, 
strahlte dieser in voller Glorie. Eine golden glitzernde Ma-
rienfigur, baumhoch in den Himmel ragend, eingebettet 
in majestätischen roten Samt mit goldenen Bordüren. Ge-
tragen auf den Schultern der Costaleros, die im Takt der 
Musik marschierten, wackelte der Paso schunkelnd lang-
sam vorwärts. Selbst die goldenen Fransen des Baldachins 
pendelten im Rhythmus der Schritte der Träger, als wür-
den sie tanzen.

Eduardo wechselte die Kerze von der rechten in die 
linke Hand und kreiste die Schulter. Eine Enge zog ihm 
den Brustkorb zusammen wie Schnürsenkel. Die schwe-
re Fackel, die er wie ein Banner aufrecht hielt, forder-
te ihren Tribut. Er versuchte, seine Schultermuskeln zu 
entspannen, und rotierte unauffällig den Kopf, soweit es 
sein Spitzhut zuließ. Wurde es heißer? In der engen Stra-
ße voller Menschen schien die Luft zu stehen. Seine Knie 
wurden weich. Tatsächlich hatte sich sein Schritt seit dem 
Panikanflug vorhin nicht mehr gefestigt, und er fühlte 
sich, als nähme die irdische Schwerkraft zu.

Die Blaskapelle seiner Bruderschaft stimmte die ersten 
Takte der La Saeta an. Eduardos Herz tat einen Satz und 
beschleunigte seinen Rhythmus, während Schmetterlin-
ge von seinem Bauch in den schmerzenden Oberkörper 
aufstiegen. Getragen von ihren zarten Flügeln schien er 
zu schweben. Das Klagelied war der schönste Prozessions
marsch, magisch, der Höhepunkt jeder Prozession. Trä-
nen traten ihm in die Augen und liefen ihm unter der  
Capirote übers verschwitzte Gesicht. 
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Leise sang er Serrats erste Strophe dazu:
„Dijo una voz popular:
Quien me presta una escalera
Para subir al madero
Para quitarle los clavos
a Jesus el Nazareno?“

Eine beliebte Stimme rief:
Wer leiht mir eine Leiter,
um die Holzbalken zu besteigen,
um Jesus von Nazareth 
Die Nägel zu entfernen?

Die Trompeten setzten mit Crescendo ein.
Eine Welle aus Liebe überflutete Eduardos Herz, dehn-

te sich aus und sprengte die Enge, die seinen Brustkorb 
zusammenpresste, wie ein Tsunami, der alles mitriss, was 
ihm in den Weg kam. 

Es fiel ihm schwer, einen Fuß vor den anderen zu stel-
len, eigentlich konnte er seinen unteren Körper überhaupt 
nicht mehr spüren. Kurz erwägte er nachzuschauen, um 
sicherzugehen, dass alles noch da war. Doch eigentlich 
war es egal. Mit dieser Liebe im Herzen war alles egal.

Seine Beine gaben schließlich nach. 
Um endlich aufsteigen zu können, während die Welt 

sich in goldenes Licht hüllte.
Jemand schrie.
Die Posaunen setzten zum Refrain an.
Engelstrompeten zur Verkündung, alles durchdringen-

de Vibration. Am Anfang war das Wort.
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Eduardos Herz spannte sich vor Glückseligkeit.
Bis es barst.
Die Glückseligkeit expandierte weiter.
Und stieß ein riesiges Tor auf, aus dem gleißendes Licht 

erstrahlte …
Das Letzte, was er sah, war Celia.
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Kapitel 2

Der gesamte Verkehr der umliegenden Straßen von Pal-
mas Altstadt war schon seit Stunden gesperrt, und bald 
würde auch zu Fuß ein Durchkommen fast unmöglich 
werden. 

In der Überzeugung, besonders schlau zu sein, hatte 
Xisca Font schon frühzeitig das Polizeipräsidium verlas-
sen. Leider schienen auch andere Menschen über ein Ge-
hirn zu verfügen und hatten sich ebenfalls auf den Weg 
gemacht, sodass ihr geplanter Spaziergang die Jaime III 
hinab zum Paseo Borne in nervenden Ausweichmanövern 
endete. Die neuen Schuhe drückten, und an ihrer rech-
ten Ferse kündigte sich eine Blase an. In Zukunft würde 
sie ganz auf die Absätze verzichten, die paar Zentimeter 
Pseudoerhöhung machten sie auch nicht wirklich größer. 

Ausgerechnet wenn ganz Palma sich in den engen Gas-
sen versammelte, um mittelalterlich anhauchende Traditi-
onen Schulter an Schulter im Gedränge aufleben zu lassen, 
musste sie mittendrin sein. Xisca dachte an die Kartons, 
die sich in ihrer Wohnung stapelten und die sie trotz der 
Woche Urlaub nach ihrem Umzug nicht geschafft hatte 
auszupacken. Sie hätte die Zeit jetzt wirklich sinnvoller 
nutzen können!

Andererseits schaute sie abends sowieso nach ihrer 
Mutter, und es spielte keine Rolle, ob sie dabei neben ei-
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nem Rollator durch Palma schlich oder auf María Anto-
nias Balkon Interesse an einer Osterprozession heuchelte.

Seitdem sie zurück auf der Insel war, beschränkte sich 
Xiscas Freizeit auf Fitnessstudio, Schießstand und eine 
Rollatorrunde mit ihrer Mutter, die die Zielflagge jedes 
Spazierganges in Gourmetpaläste steckte, welche nach der 
Höhe des glykämischen Indexes ihrer angebotenen Ware 
ausgesucht wurden. Wie Karottensahnetorte und Churros 
mit Kakao – schließlich brauchte jede auch noch so kurze 
Reise eine Destination. Den Weg als Ziel hielt ihre Mutter 
für die Ausrede gelangweilter Hausfrauen angesichts aus-
gefallener Yogastunde. Xisca hatte die Diskussion schon 
lange aufgegeben. Ein Widerspruch war so sinnvoll, wie 
mit frischer Föhnfrisur bei böigem Mistral eine Bootstour 
zu unternehmen.

So machte zumindest Xiscas Mitgliedschaft im Fit-
nessstudio Sinn, denn jeden Tag mit dem Sündenpfuhl 
konfrontiert zu werden, hätte sogar den heiligen Petrus 
in Versuchung geführt. Oder wem auch immer aus dem 
erleuchteten Kreis besondere Heiligkeit zugesprochen 
wurde.

Ihre Mutter hatte dem heutigen Tag entgegengesehen – 
zu sagen, sie hätte sich gefreut, wäre eine zu optimistische 
Aussage gewesen. Dieser Tage schien sie wenig zu begeis-
tern. Und wenn etwas den Anschein erweckte, eine Re-
gung zu erzeugen, die im weiteren Verwandtschaftskreis 
der Freude einzuordnen war, würde Xisca es ihr nicht 
abschlagen. Auch wenn das bedeutete, sich stundenlanges 
Gedudel und Getrommel anzutun und die eigenen Erledi-
gungen zu vernachlässigen.
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Die Terrasse überblickte die Calle Conquistador, an der 
die heutige Osterprozession entlangziehen würde. Das 
bedeutete Logensitze, guten Ribera del Duero-Wein und 
einen Haufen Snacks – für Letzteres würde ihre Mutter 
schon sorgen.

Xiscas Handy vibrierte in ihrer Handtasche. Das Bild 
auf dem Display zeigte das selig lächelnde Gesicht ihrer 
Mutter. Eine Portion wirklich guten Tiramisus hatte es ge-
schafft, diesen Ausdruck der Wonne für einen Moment zu 
erzeugen, den Xisca sofort eingefangen hatte. Hängende 
Mundwinkel und Motzmodus waren die Regel und das 
vorherrschende Bild dieser Tage.

Sie nahm das Gespräch an.
„Xisca? Bist du das?“
Wer sollte es sonst sein, wenn sie Xiscas Nummer wähl-

te? Als wäre es jemals vorgekommen, dass fremde Leute 
an Xiscas Handy gingen.

„Cati und ich sind jetzt bei María Antonia. Wann 
kommst du?“ Ihre Mutter sprach in einer Lautstärke, als 
wäre ihr unbekannt, dass Telefone über ein Mikrofon ver-
fügten. „Die Prozession beginnt um einundzwanzig Uhr, 
also sieh zu, dass du vorher da bist, sonst kommst du nie-
mals durch.“

„Ich weiß, ich bin schon …“
„Bis acht läuft Esmeralda.“ Der Satz war so geladen vor 

Andeutung wie die Maschinengewehre der Grupo Especi-
al de Operaciones der spanischen Polizei.

Für einen normalen Erwachsenen mit durchschnittli-
cher Intelligenz und unter siebzig Jahren gab es nur zwei 
Optionen, die Serie unbeschadet zu ertragen: Entweder 



18

man schaltete um oder in Ermangelung dieser Alterna-
tive ermöglichte nur eine reichhaltige Senfzugabe den 
Konsum der versalzenen Kost. Und so hatten Xiscas un-
erwünschte Kommentare zu einer permanenten Verban-
nung vom Mitschauen der Daily Soap geführt.

„Das ist Pech, denn ich stehe fast vor der Tür.“ Was 
nicht stimmte, aber wer brauchte schon einen unfreiwilli-
gen Extrarundgang durch die Altstadt? 

„Dann sei aber leise.“ Die Worte gingen in einem 
Grummeln unter, gefolgt von Stille und dem Zeichen ei-
ner beendeten Leitung.

Xisca seufzte. Es half ein bisschen, sich die Ähnlich-
keit ihrer Lage mit dem Schäfer Santiago aus Paolo Co-
elhos Alchemisten einzureden, der nach langer Reise auf 
der Suche nach dem Schatz an den Ort seiner Wurzeln 
zurückkehrte. Nur dass in ihrem Fall die Reise zehn Jah-
re gedauert hatte und Xisca nicht dem Ruf der Weisheit, 
sondern dem ihrer nun pflegebedürftigen Mutter gefolgt 
war. Vielleicht hatten unüberbrückbare Differenzen mit 
den obersten Vorgesetzten in Madrid auch eine klitzeklei-
ne Rolle gespielt. Ließe sie solche Spitzfindigkeiten beisei-
te, müsste demnach der metaphorische Schatz unter dem 
Feigenbaum warten. Hoffentlich.

Sie erreichte María Antonias Wohnung mitten in der 
Fernsehserie, genau in dem Moment, als auf dem Bild-
schirm die Haushälterin dem Gutsbesitzersohn eröffnete, 
seine verschollene Mutter zu sein. Die Wohnungstür war 
nur angelehnt, und Xisca winkte auf ihrem Weg in die Kü-
che den drei Frauen vor dem Fernseher im Salon zu. Es 
erfolgte keine Reaktion auf ihr Eintreffen, die drei starrten 
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regungslos auf den Bildschirm, als hätten sie das Haupt 
der Medusa erblickt.

Esmeralda-Zeit. 
Xisca öffnete eine ihrer zwei mitgebrachten Rotwein

flaschen und schenkte sich ein Glas ein.
Obwohl die Küche seit ihrer Kindheit drastisch verän-

dert worden war, hätte sie sie mit verbundenen Augen aus 
Tausenden von Räumen wiedererkannt. Das altmodische 
Eichenholzdesign der Siebzigerjahre war einer modernen, 
taubenblauen Einbauzeile gewichen, unzusammenhän-
gende geblümte Töpfe ersetzt durch polierten Stahl und 
gelb lackierte Behälter.

Doch der Duft war derselbe, einmalig, und lockte wie 
auf Knopfdruck die Bilder vergangener Tage hervor. Es 
war der Duft von frisch gebackenem Gató, mallorquini-
schem Mandelkuchen, der Duft von Zuhause, vom Ge-
fühl unendlicher Möglichkeiten, glücklich verheirateten 
Eltern, Weihnachten und dem Nikolaus. Der Duft einer 
Zeit ohne Verbrecher, Tod und Chefs, ohne fortschreiten-
de Krankheiten. Einer Zeit, in der Xiscas größtes Problem 
gewesen war, ob Paula mit ihr in der Pause Gummitwist 
spielen würde.

Seit Menschengedenken backte die beste Freundin 
ihrer Mutter zweimal wöchentlich diesen Kuchen, und 
der Duft setzte sich in den Poren der Wände fest und 
trotzte selbst neuester Imprägnierfarbe. Gegen die Kü-
chentheke gelehnt, schlürfte Xisca mit geschlossenen 
Augen den Wein und inhalierte in tiefen Atemzügen das 
Kuchen-Elixir. Es sollte Raumsprays in dieser Duftnote 
geben.
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Die Anspannung des Tages lockerte tatsächlich ihre 
Fesseln. Xisca hatte sich absichtlich die ruhige Osterwo-
che als Arbeitsbeginn ausgesucht, wenn das ganze Land 
sich im Urlaubsstimmungstaumel der Karwoche befand. 
Genug Zeit, sich in der neuen Abteilung der Homicidios 
y desaparecidos, der Mord- und Vermisstenfälle, einzu-
leben. Und obwohl die ersten zwei Tage ereignislos ver-
laufen waren, hatte Xisca das Gefühl, auf rohen Eiern zu 
laufen. Zu viel stand auf dem Spiel. Obwohl es eigentlich 
keinen wirklichen Grund dazu gab, fühlte Xisca sich wie 
ein exotischer Käfer unter einem Glas, dessen schillernder 
Chitinpanzer unter neugieriger, aber auch argwöhnischer 
Beobachtung stand. Dabei waren alle bisher ganz nett. Die 
einzigen dissonanten Vibes kamen vom einzigen anderen 
Subinspector im Team. Nachdem sie einander vorgestellt 
worden waren, hatte er verhaltener reagiert als die ande-
ren Mitarbeiter, und Xisca war schon lange genug auf der 
Welt, um das nicht als Schüchternheit zu interpretieren. 
Mehr konnte sie aber nicht dazu sagen, da er sie seither 
aktiv ignoriert hatte. 

Als aus dem Wohnzimmer die Werbepause ertönte, die 
unerklärlicherweise immer tausend Dezibel lauter war als 
der eingespielte Film, ging Xisca hinüber.

Die faltbare Glasfront von María Antonias Terrasse war 
aufgrund der milden Apriltemperaturen vollständig ge-
öffnet. Aus ihrer Medusastarre erwacht, arrangierten sich 
ihre Mutter, María Antonia und Cati auf weichen Sitzkis-
sen und mit leichten Wolldecken über den Knien wie in 
einer Theaterloge, mit freiem Blick auf die Straße, wo in 
Kürze die Prozession entlangziehen würde.
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„Kommt Lali auch?“ Xisca hatte María Antonias Toch-
ter seit Weihnachten nicht mehr gesehen.

„Leider nein“, antwortete María Antonia. „Ich soll aber 
liebe Grüße bestellen. Seitdem sie den Job in der neuen 
Kanzlei hat, ist sie bis spät in irgendwelchen Meetings.“

Xisca nahm einen gierigen Bissen ihres zweiten Stücks 
Gató und versuchte, Herr der Kuchenmenge in ihrem 
Mund zu werden. Sie stutzte, als das Fallverhalten von Äp-
feln nahe dem Stamm ihr in den Sinn kam, und schluck-
te hart. „Ich kann es immer noch nicht fassen. Die kleine 
Lali ist jetzt Anwältin.“

„Zweiunddreißig Jahre ist nicht mehr so klein.“ Xis-
cas Mutter schob sich die Brille auf der Nase zurecht und 
presste die Lippen zusammen, was ausgezeichnet zu ih-
rem Oberlehrerinnenton passte. Xisca nahm sich vor, ihr 
in ruhiger Minute mitzuteilen, dass diese Mimik Alte-
Oma-Falten über der Oberlippe erzeugte – vielleicht wür-
de das helfen, den Motzmodus zu eliminieren. 

„So wie du mich ewig wie ein Baby behandeln wirst, 
wird Lali für mich die kleine Schwester bleiben, die du 
versäumt hast zu erzeugen. Außerdem bin ich sechs Jahre 
älter.“ 

Bevor ihre Mutter antworten konnte, kündigten die 
leicht schiefen Töne der Blaskapelle der ersten Prozessions
gemeinde den Beginn des Osterzuges an, der mit der  
Musik eines dramatischen Marsches um die Ecke gewa-
ckelt kam. 

Xiscas Mutter runzelte die Stirn. „Die haben dreihun-
dertfünfundsechzig Tage Zeit, die Stücke zu üben. Und 
dann sind es auch immer die gleichen Lieder. Jedes Jahr. 
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Wieso hören wir dann stets schiefe Töne?“ Entrüstet 
schaute sie in die Runde, als erwartete sie tatsächlich eine 
logische Erklärung.

Die sollte sie bekommen. „Mamá, das sind keine Pro-
fimusiker, sondern Leute wie du und ich, die das in ihrer 
Freizeit tun.“

„Selbst du hättest in einem Jahr die korrekten Töne ge-
lernt.“ Die Aussprache des Wortes korrekt klang, als fiele 
es eine Treppe hinunter.

Xisca horchte auf. Motorische Einschränkungen dieser 
Art waren häufig die ersten Anzeichen.

Cati fing ihren Blick auf und gab mit einem diskreten 
Kopfschütteln Entwarnung. Sie deutete auf das Weinglas.

„Es sind nicht alle Orchester schwach, Mamá. Es gibt 
eben bessere und schlechtere.“ 

Die Antwort schien ihre Mutter nicht zu befriedigen. 
Doch solange sie motzte, wusste Xisca alles in bester Ord-
nung. Statt weiterzudiskutieren, verdrehte sie die Augen.

„Das hab ich gesehen.“
Durch ihre Multiple Sklerose motorisch eingeschränkt, 

Brillengläser wie der Boden eines Maßkruges und oben-
drein leicht beschwipst – trotzdem entging der großen In-
quisitorin nichts.

Der Prozessionsmarsch erreichte María Antonias 
Wohnhaus, und Xisca war froh, nicht unten in der dicht 
gedrängten Menge zu stehen, die das Spektakel beobach-
tete. Ein Zug aus verschiedenen Gemeinden und Bruder-
schaften, die ihre Marien- und Jesusfiguren auf Podesten 
präsentierten und mit Kerzen, Fackeln und Blasorchestern 
eine Woche die Geduld der in der Altstadt wohnenden 
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Menschen überstrapazierten. Als Verfechterin der Freiheit 
unterstützte Xisca natürlich auch eine freie Religionsaus-
übung. Wenn jemand religiösen Traditionen nachgehen 
wollte, war ihr das nur recht. Warum konnte das aber nicht 
dezenter geschehen, ohne den Rest der Menschheit mit 
dem abergläubischen Brei zwangszuernähren?

Die Prozession wurde langsamer und kam zum Stehen. 
Die Mitglieder der Bruderschaft, die gerade vor María  
Antonias Haus stoppte, trugen schwarze, flatternde Ge-
wänder, in der Taille mit einem Seil gebunden, und pas-
sende Spitzhauben, die die Gesichter ihrer Träger ver-
hüllten. Das Orchester spielte ein nervöses Klagelied, 
zumindest hörte es sich sehr aufgebracht an, passend für 
die Filmmusik einer Szene, in der sich jemand die Pul-
sadern aufschnitt. Der Krach war ohrenbetäubend – aber 
wenigstens saß jetzt jeder Ton. 

Als die Bläser verstummten und nur die Schläge der 
Trommler im Schein der Fackeln die Stille zum nächsten 
Musikstück überbrückten, bekam Xisca eine Ahnung, 
wie es zu Zeiten der Inquisition gewesen sein musste. Als 
die Kutten und Spitzhüte nicht Zeichen einer feierlichen 
Huldigung der Auferstehung Christi waren, sondern zur 
öffentlichen Demütigung der Sünder gedient hatten, auf 
dem Wege zu ihrer Bestrafung oder Exekution, und in de-
ren Andenken diese Tradition nun weitergeführt wurde.

„Meine Nachbarin findet, sie sehen aus wie der Ku-
Klux-Klan“, bemerkte María Antonia und wurde mit ei-
nem erschrockenen Luftholen von Cati quittiert. „Sie ist 
Britin und nicht vertraut mit katholischen Traditionen, 
muss man dazu sagen.“
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Xiscas Mutter schüttelte angesichts dieser Ignoranz den 
Kopf und nippte an ihrem Weinglas. „Ihr wisst ja, wie ich 
zu diesen religiösen Festlichkeiten stehe, aber was kann 
die arme Kirche dafür, wenn dieser Kuckuck-Clan zu blöd 
ist, sich eine eigene Uniform zu kreieren?“

„Ku-Klux-Klan.“
„Sag ich doch, Kuckuck-Clan.“ Entgeistert sah Xiscas 

Mutter sie an, als hätte sie sich eben selber eine Spitzhaube 
aufgesetzt.

Die Britin lag gar nicht so verkehrt. Xisca versuchte, das 
Spektakel auf der Straße aus einer anderen Perspektive zu 
sehen, ohne kulturelle Konditionierung, als sähe sie es 
zum ersten Mal. Und sie musste María Antonias Nach-
barin recht geben. Für jemanden, der die Tradition nicht 
kannte, sah das verdammt nach Kuckuck-Clan aus.

Die Prozession setzte sich wieder zuckelnd in Bewe-
gung, und die nächste Bruderschaft, in silberne Kutten 
und Capes gehüllt, rückte vor.

Die Bläser lösten die Trommler ab und stimmten die 
ersten Takte des nächsten Musikstückes an.

Die Melodie baute sich auf, Note für Note.
Zuerst bemerkte Xisca nur die plötzliche Enge in ihrem 

Hals. Sie räusperte sich, in der Hoffnung, den Knödel zu 
entfernen.

Doch der Knoten blieb und zog sich weiter zusammen.
Ihre Unterlippe zuckte.
Als das Brennen hinter ihren Augen begann und ihre 

Arme sich in Gänsehaut runzelten, stellten sich Xiscas 
Nackenhaare vor Entsetzen auf.

Als sie begriff, was geschah.
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Der Refrain stimmte an, hallte in Xiscas Inneren nach 
und traf sie mitten ins Herz.

Sie flatterte mit den Augenlidern und drehte ihren 
Stuhl der Straße zu, die Ellenbogen auf das Terrassenge-
länder gestützt, um die Tränen zu verstecken, die ihr in 
den Augen zusammenliefen und drohten, jeden Moment 
überzulaufen. 

Was war das?
Misstrauisch beäugte sie das Weinglas in ihrer Hand. 

Irgendetwas musste schließlich verantwortlich sein. Doch 
es handelte sich um ihren eigens mitgebrachten Ribera 
del Duero, und die Wahrscheinlichkeit, dass eine der drei 
Frauen ihr etwas ins Glas gekippt hatte, war null.

Wie peinlich war das denn? Sie hatte noch von nieman-
dem gehört, der bei einer Osterprozession weinen musste! 

Der betörende Duft von Weihrauch stieg von der Stra-
ße auf und verstärkte die Atmosphäre des Surrealen. 

Ihre Versuche, die Tränen aufzuhalten, schienen die ge-
genteilige Wirkung zu erzielen – sie kullerten ihr in zwei 
dicken Schlieren kitzelnd übers Gesicht. Um sich nicht zu 
verraten, widerstand Xisca dem Drang, sie wegzuwischen, 
und ertrug stoisch das Jucken, bis sie unauffällig den Kopf 
auf die Unterarme legte und die Feuchtigkeit am Ärmel 
ihrer Strickjacke abwischte.

Erleichtert, den Spuk gebannt zu haben, richtete Xis-
ca sich auf. Doch die zwei einzelnen Tropfen waren nur 
die Vorhut gewesen. Sie schien machtlos gegen den Emo-
tionswall, der sich wie eine Riesenwelle in ihr aufbaute 
und drohte, all ihre strategisch aufgebauten Dämme der 
Selbstkontrolle mitzureißen. Xisca beugte sich vor, um 
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im Schutz der Dunkelheit, den anderen abgewandt, ihren 
Aussetzer zu verstecken. Doch ein Teil von ihr wusste, 
dass es ebenso darum ging, das Spektakel des Orchesters 
und der Prozession besser zu sehen und sich dem Lied 
hinzugeben.

Was ging hier vor sich? Sie fühlte sich wie ein Spielball, 
hin und her geworfen zwischen ihrer Bestürzung und die-
sem … Spuk. 

„Wie heißt dieses Lied?“ Xisca drehte sich nicht um bei 
der Frage.

„La Saeta“, kam es im Chor zurück.
Einer der Büßer hielt nicht mehr richtig Schritt. Ur-

sprünglich in einer Reihe mit zwei weiteren Brüdern, fiel 
er etwas zurück und zerstörte die Marschordnung. Der 
hinter ihm laufende Nazarener der nächsten Reihe hatte 
ihn schon fast eingeholt und stupste ihn sanft an.

Vielleicht war er genauso betroffen von dem Lied wie 
Xisca und hatte gedankenverloren den Rhythmus verpasst? 

Interessiert beugte sie sich weiter vor, ihre Tränen ver-
gessen.

Jemand sang laut und schräg.
Nicht einfach nur falsch, so wie Xisca selbst, wenn sie 

versuchte, eine Melodie zu halten und ihre Stimme den 
Ton um zwei Nuancen verfehlte, sondern skurril, als wür-
de der Sänger versuchen, ein anderes Lied in die gespielte 
Musik zu pressen. 

Sie lauschte und war sich nun sicher, dass der merkwür-
dige Büßer der Urheber dieser Laute war. Vielleicht war 
er betrunken oder bekifft, was auch seinen unsteten Gang 
erklären würde. 
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Er war nun ganz stehen geblieben. Sein Kollege stützte 
ihn am Arm, und der Schrägsänger schien sich zu fan-
gen.

Die danebenstehenden Zuschauer tuschelten und zeig-
ten mit dem Finger auf das Geschehen.

Der Kollege sprach auf den Büßer ein und hielt ihn 
noch immer am Arm.

Der Nazarener sackte in sich zusammen und riss fast 
seinen Kollegen mit. 

Das Raunen der Menge war trotz der lauten Bläser zu 
hören.

Jemand schrie.
Ein Aufruhr ging durch die Menge, und ein Mann rief 

nach Sanitätern.
Xiscas Herz pochte wild.
Sie versuchte sich zu beruhigen. Nur ein Schwächean-

fall. Mangel an Sauerstoff unter der Spitzhutmaske. Wer 
wusste schon, was diese Nazarener alles taten, um sich zu 
geißeln. Fasten? Man las die merkwürdigsten Dinge von 
Büßern in Andalusien, die sich peitschten und mit Ket-
ten an den Füßen barfuß durch die Gassen zogen, wobei 
solche Dinge in Palma eigentlich nicht anzutreffen waren. 
Aber was wusste sie schon?

Vielleicht war es die Stimmung, in die sie La Saeta ver-
setzt hatte, anders konnte sie es sich nicht erklären. Ein 
unheilvoller Schauer zog ihr über den Rücken, und sie 
wusste mit unerklärbarer Gewissheit, dass es nicht nur ein 
simpler Kreislaufkollaps war.

Cati, María Antonia und ihre Mutter hatten in ihrer 
Schwätzerei nichts mitgekriegt und schauten erstaunt 
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hoch, als Xisca von ihrem Stuhl aufsprang und zur Woh-
nungstür lief.

„Ich komme gleich wieder, da ist jemand umgekippt. 
Vielleicht kann ich helfen.“

Man hatte den Büßer auf die andere Straßenseite vor 
einen Hauseingang gebracht, und Xisca konnte die oran-
gefarbene Arbeitskleidung der Sanitäter durch die Men-
schenmenge blitzen sehen. Sie wartete, bis die letzten 
Bläser der nun in rote Gewänder gehüllten Bruderschaft 
vorbeigezogen waren, und huschte vor dem ersten Naza-
rener der nächsten Gemeinde auf die andere Straßenseite.

Der Büßer lag auf einer Trage. Man hatte ihm den 
Spitzhut abgenommen und eine Sauerstoffmaske angelegt, 
sodass sein Gesicht nicht zu erkennen war. Dünne blonde 
Haare klebten in fransigen Strähnen an seiner Stirn.

Einer der Sanitäter schrie die drängelnden Leute an, 
Platz zu machen, und sie schoben eilig die Trage die Stra-
ße runter, wo einige Meter weiter ein Rettungswagen an 
der Plaza de la Reina in Bereitschaft stand.

„Policia Nacional“, identifizierte sich Xisca. Sie bemüh-
te sich, mit ihnen Schritt zu halten, den Zuschauern aus-
weichend, die einfach überall zu sein schienen. „Wo bringt 
ihr ihn hin?“

„Clínica Rotger.“
Die Männer schoben den Nazarener in den Kranken-

wagen, und mit Blaulicht und Sirene, die surreal mit der 
Musik der Prozession um Aufmerksamkeit wetteiferte, 
fuhren sie davon.

Jetzt, da der Notfall versorgt war, machten die Leute 
nicht mehr so bereitwillig Platz, und Xisca musste sich 
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unhöflich durch die Menge zu María Antonias Wohnung 
kämpfen.

Die drei Frauen waren noch immer bester Laune und 
nun zu einem Rioja übergegangen. In der Zwischenzeit 
war auch María Antonias Mann zu der Gruppe gestoßen. 
Es war Xisca unerklärlich, wie Javier es geschafft hatte, 
durch die Mengen nach Hause zu kommen, wenn drei 
Meter sie gerade alle Kraft gekostet hatten.

Javier schien sich erfolgreich in Gedankenlesen zu 
üben. „Hola, amor. War gerade bei José nebenan. Du 
weißt schon – Esmeralda und so.“ Er zwinkerte, nahm sie 
in die Arme und drückte sie fest, soweit sein Medizinball-
bauch es gestattete.

Sie saßen noch eine Weile, und Xisca versuchte, sich 
an den Gesprächen zu beteiligen und der Prozession zu 
folgen, doch ihre Stimmung war zusammen mit dem selt-
samen Nazarener im Krankenwagen abtransportiert wor-
den. 

Nachdem Cati ihr versichert hatte, ihre Mutter bis zu 
deren Wohnungstür zu begleiten, verabschiedete sich Xis-
ca, und lief, Gató-Doggybag in der Hand, mit prozessi-
onsausweichendem Umweg nach Hause. 






